真实故事远比电影精彩!致敬真正的《攀登者》
爱青岛 2019-10-04 14:55

  国庆档征战过半,面对《攀登者》的票房成绩,有人早早儿唱衰:可惜了,绝佳的题材+王炸阵容,原本可以是一部爆款。

  作为一部旨在重现1960年和1975年中国人珠峰登顶艰辛身影的电影,为了照顾可看性,影片在叙事上做出了一些艺术“加工”,热血柔情的感情线成为了噱头,被时代左右的男女爱情抢了真正“攀登者”的风头,让影片原本可以凭借的真实力量打了折扣。

  其实,《攀登者》背后的真实故事远比电影更精彩。

  因为登上世界之巅,是多么宏伟、多么令人心潮澎湃的一件事!

【我们到底为什么而登山】

  第一重:因为山就在那里

  “Because it’s there!”这是英国探险家乔治·马洛里的著名回答。

  1924年,第二次挑战珠峰的马洛里消失在风雪中。

  马洛里(右)与队友欧文

  最低气温:零下73摄氏度,最大风力:每小时189千米,最低空气含氧量:不到6%。这就是珠峰峰顶的极端气候。缺氧、伤冻、雪盲、高反,杀机四伏。

  别说是峰顶了,6500米都是一个神奇的高度——任何的身体不适,在这样的高度都会被放大到致命。

  在珠峰登山向导出现之前,每4人攀登珠峰,就有1个人死在路上。死去的人变成雪山上的丰碑,也变成后人的指路标。

  直到1953年5月29日,新西兰的34岁登山家埃德蒙·希拉里与39岁的尼泊尔向导丹增·诺尔盖一起,沿东南日一脊路线登上珠穆朗玛峰,成为史上第一个登顶成功的队伍。如今珠峰8790米处的“希拉里台阶”,就以他来命名。

  珠峰向导也是一个神奇的职业,多为夏尔巴民族——他们散居在喜玛拉雅山脉两侧的尼泊尔、中国等地,操夏尔巴语,没有本族文字,书面使用藏语,现存只有约4万人。

  由于常年聚居在海拔4700米地区,夏尔巴民族的肺活量惊人,有着异于常人的抗缺氧能力,躯干也比一般人长,非常善于攀爬。相关研究还发现,他们血液中的血红蛋白浓度高于常人,血压很低,保证了大脑供血充足。一位西方记者曾经开玩笑说,夏尔巴人长着专门用于登山的第三片肺叶。

  即便如此,近代登山史上,仍有近百名夏尔巴向导遇难。

  第二重:为了插上五星红旗

  1960年5月25日,中国登山者王富洲、贡布(藏族)和屈银华首次从北麓登上珠峰——电影《攀登者》里,他们化名为方五洲(吴京饰)、杰布(拉旺罗布饰)、曲松林(张译饰)。

  “现在登峰,登山手杖都是现代的,冰镐也都是现代的。可是我们拍的1960年,条件是非常差的。那些装备非常地不顺手。包括冰爪、冰镐、装备、氧气,所有东西都非常地别扭。我们的羽绒服也不像现在穿的是防风的,防雪的,防雨的。这个东西只是羽绒服而已,不防风,不防雨,不防雪。那个风还是往里灌的……”吴京说。

  1960年连这样的梯子都没有,从片尾的纪录影像片段看,还是绳梯。

  珠峰之难,难在三关。

  第一关是“北坳”,海拔7028米,最大坡度有70度,像一座高耸的城墙屹立在珠穆朗玛峰的腰部,也被称作珠峰的“大门”。北坳险陡的岩坡上,潜伏着无数冰崩和雪崩结构。

  影片一开头,就是一场扣人心弦的雪崩戏——急速滑落山谷的张译临危将手中的摄影机交给吴京,但在千钧一发之际,吴京却丢开摄影机,选择抓住队友的性命。

  正是因为此举,1960年的登顶没能留下影像记录,为中国遭致许多来自国际上的疑问——他们到底有没有登顶?一时间,各种传言甚嚣尘上。

  而雪崩之后,登山队员们的危险还没有结束——在海拔8570米到8600米之间,“不可逾越的第二台阶”,为了登上几乎垂直而又光滑的岩壁,三人叠成了人山去翻越,站在高处的张译为了踩住队友的肩膀,脱下了冰鞋,仅仅是翻越的片刻,就让他冻掉了半只脚,成了瘸子。

  一瘸一拐,一身是伤地回到平原,中国人登顶珠峰的荣光却得不到国际承认,可想而知有多憋屈了。

  第三重:为了翻过自己心中的那座大山

  1960年下山后,吴京变成了锅炉工,拉旺罗布回家放羊,张译去了登山训练营当教练——但登山队已经不存在了,他就在山脚下看风看雪13年,憋着一股气,将一首气候诗倒背如流。

  1973年,登山队恢复训练。1975年,再次准备冲顶。那个当锅炉工十几年都没忘记练肌肉的吴京归队了,看风看雪的张译成了指挥官,新来的还有懂摄影的李国梁(井柏然饰)、患有马凡综合征依然要求登顶的杨光(胡歌饰)。前苏联留学归来的徐缨(章子怡饰)成了登山任务的首席气象官。

  为国争光?当然是。但除此之外,这些人还有心中的大山要去翻越——张译最是气不过当年的憋屈,他问吴京:如果换作是你,危急关头你是选择保全摄影机还是自己的性命?吴京答:摄影机。张译更气了:那你为什么要扔了摄影机救我?吴京答:换作是你,你愿意杀了我去换摄影机吗?张译不说话了。

  带着杂念去攀登,结局只能是草菅人命——张译的执着换来井柏然的牺牲,他哭了:我错了。

  人都说,登顶珠峰,运气好的话,失去脚趾头,运气不好,送掉性命。1960年的张译失去了脚趾头,1975年的张译更失去了队友的性命。

  收拾情绪,再出发,窗口期却不等人。

  都知道登珠峰讲究一个“窗口期”——6月到9月都是雨季,暴雨加上冰雪,珠峰堪称无人区。而11月到2月又是极寒时间,平均气温在零下30摄氏度,风速常常达到飓风级别。如果不想被冻成人干,还是不爬为妙。只有5月和10月被默认为相对好天气,有可能出现登山的最佳时机。然而这个最佳的“窗口期”也短得惊人,往往只有三五天。

  错过了这三五天,就要再等一年。电影里,首席气象官章子怡观察发现:几天后会再有一个短暂的窗口期!但具体时间,谁都不知道!

  难测的天气,换来了电影里的另一奇观:飓风。

  这也是众所周知的珠峰“第二关”——大风口。北坳海拔7400米至7500米之间,因为风的“狭管效应”,最大风速能把人吹跑。电影里就展现了惊心动魄的一幕,十几个队友抓住仅有的一架梯子,宛如豌豆荚上的一颗颗豆子,在飓风中剧烈摇摆,随时都会被轻易甩走。扎营的帐篷敲下去不到一分钟就被刮了个干净,风过后一群人就挂在梯子上睡了一宿。胡歌为了照顾女队医,把睡袋的下半截让给她裹着,再醒来的时候,一条腿就得截肢。

  大风口过后,登山队员们碰到了老朋友——第三关:“不可逾越的第二台阶”。这一回,他们有备而来,在这里架设了金属梯子。这个金属梯子在此后的几十年帮助众多国内外登山者通过不可逾越的第二台阶,因此也被称为“中国梯”。

  藏民们画在青藏高原岩壁上的白色小梯子,藏族人称之为“天梯”。

  第二台阶的“中国梯”

  终于,1975年7月23日,中国人在珠峰留下了觇标。同时,也将珠峰测量的新高度8848.13米公布给了全世界。

【原型故事:他们才是最好的编剧】

  那些真正的攀登者,他们才是最好的编剧,诠释了生与死,诠释了人性的光辉。

  吴京原型是王富洲还是刘连满?

  吴京扮演的人物方满洲,原型是王富洲。影片中,方满洲因为老队长在雪崩中牺牲而临时受命成为的队长;真实事件中,其实还有第四人——刘连满,他也并没有牺牲,最后四人是一起下山的,堪称一个奇迹。

刘连满

  当时,中国四位登山队员一起出发,到达海拔8680米到8700米之间,近乎九十度的绝壁就是外国登山家口中不可逾越“第二台阶”,陡峭而光滑,几乎找不到任何攀登的支点,消防员出身的刘连满想到了搭人梯的办法。他主动蹲下当“人梯”,让队友踩着自己的肩膀攀登。这段大约只有4米的高度,他们竟用了5个小时才完成。虽然成功越过了第二台阶,可过大的体力消耗让刘连满体力不支倒下了。为了不拖累大家的行程,刘连满决定留在这个距离登峰只有200米的地方,让队友向珠峰进军。

  而刘连满当人梯的情形也在电影中借用到了吴京身上,吴京说:“如果让我拍1960年的故事,我特想演刘连满。最后还有几百米上不去的时候,他还剩下半瓶氧气,他就不吸了,把氧气和一些糖果留着给队员回来用,不然大家下山都活不下来。他拿着氧气等那三个人下山,已经快被冻死了。然后,哥儿四个一起搀扶着撤下来。”

  刘连满其实如果把面罩吸在嘴里,不吸气,都能够保护他的喉咙。结果他没有,他怕吸氧气,连面罩都摘了,就把自己的喉咙生给冻坏了。就是这么一个无私的人。

  当时,刘连满还写下一张遗言:“富洲同志,这次我不能完成党和祖国交给我的任务,由你们去完成吧。氧气瓶里还有些氧气,对你们下山会有帮助,告别了。”然而生命最终没有弃他而去,第二天中午,王富洲他们下来的时候见他奇迹般的还活着。

  ↑1960年6月7日,王富洲、贡布、屈银华凯旋后受到群众欢迎。在那一年的国庆庆典上,中国登山队还受邀参加了群众游行。

  真实的王富洲在生活中饱受脑血栓,听力、视力障碍的折磨。由于长期从事登山运动,手脚都有冻伤,他的多个手指比正常人短了一截。几乎每年都会伤病复发,病痛让王富洲背负常人难以想象的压力,但他一直乐观地活着,致力于登山事业,在2015年去世。

  张译原型:屈银华真的光脚攀登的第二台阶

  这段历史与影片出入不大。

屈银华

  按照记载,攀登第二台阶时,屈银华先上。他实在不忍心穿着满是钉子的高山靴踩在战友肩上,便毅然脱下了4千克重的靴子,没想到鸭绒袜子太滑也上不去,屈银华又脱下鸭绒袜子,只穿一双薄毛袜打钢锥、攀爬……这个过程不过短短一个多小时,屈银华的两足脚趾和双足跟就被彻底冻坏只能切除……

  据悉,王富洲、屈银华、刘连满在下山后就被送进了医院。王富洲上山前的体重是160斤,下山后只剩下101斤,屈银华从154斤掉到了102斤。而屈银华脱掉登山靴与袜子攀上第二台阶的故事,在美国登山者访问他并亲眼看见他失去十个脚趾之后,变得令人信服,成为说服国际登山界的一个例证。

  井柏然原型真的跌落悬崖吗?

  井柏然的原型是邬宗岳,但牺牲的过程并不一样。

  真实的史料是,1975年,曾经参加过1960年登山行动保障队的邬宗岳被指派为登山队副政委,兼任登顶第一突击队队长,负责拍摄电影,承担心电遥测任务。

  5月5日,为留下攀登海拔8200米以上高度的运动员们与大自然搏斗的珍贵镜头,邬宗岳解开绳子,走在队伍后面拍摄电影。晚上9点,从营地返回去接应邬宗岳的突击队员没能找到他的身影。直到5月28日,登顶成功后的下撤途中,到海拔8200米时,见到了邬宗岳的背包、氧气瓶、冰镐和摄像机规规矩矩的放在悬崖边上,旁边有一个滑落的痕迹。在下到8000米附近时,人们看到在悬崖顶部风化岩石和冰雪混合的地方,邬宗岳长眠在了雪中。

  胡歌原型:夏伯渝真的凭假肢登上珠峰

  胡歌扮演的角色因为把自己的睡袋给了军医而被冻伤,截肢右腿;而真实事件是,原型人物夏伯渝因为把睡袋让给了队友而两条腿都被截肢,比电影更加残酷。

  70岁无腿老人夏伯渝日前也来到了《攀登者》的首映现场,他曾是中国国家登山队主力队员。1975年这次攀登,他本人并没能登顶。当时他们队已经到8600米,在营地等待最后的冲顶,可暴风雪越来越大,耗尽了食品、燃料等供给,队伍只得被迫下撤。

  下到7600米时,一位队友体力透支,丢失了睡袋,夏伯渝就把自己的睡袋让了出来。“在登山队我算是比较耐寒的体质,大家都叫我‘火神爷’。”这样和衣睡了一夜,夏伯渝的双脚被严重冻伤,被迫截肢。

  不过,夏伯渝始终没有放下登山梦,几十年来坚持锻炼,2018年5月,夏伯渝在北京时间14日上午10点40分,经过7天艰苦攀登,依靠假肢顺利登上了海拔8844米的世界之巅——珠穆朗玛峰。他成为中国第一位无腿成功登顶珠峰的登山者,也是最年长的珠峰登顶人员。

【看完电影想登峰?先了解这些】

  如今,40多年过去,珠峰依然在那里,吸引着人们去征服,去攀登。

  商业登山团队应运而生。首先,登珠峰需要一套很好的装备,比如连体登山服8000元,氧气瓶3000元,一个好的睡袋上万元,还有冲锋衣等,加上随身装备,就得七八万元。

  同时还要和国外购买气象数据,一个团队购买气象数据得2500美金,登山过程中需要缴纳管理费,从中国登珠穆朗玛峰一个人需要缴纳5000美金左右的管理费,尼泊尔则需一万美金。另外还有环保费,旅行费,许可证费,保险费,向导,后勤费等,以此用来支付你雇佣的团队的费用。

  除了费用之外,登山前需要大量的体能训练,准备时间可能要2到3年,一个人最低也得50万元人民币。

  也许你会觉得,登珠峰已经成为富人的游戏。但攀登的意义,又何止在珠峰?

  山就在每个人心里,随时可攀登,随时可翻越,可能没有致命的气候,也可能比8848更为艰险。

  【爱青岛综合整理报道,部分内容来源于新民晚报、时光网、北京青年报】

分享到